충칭 훠궈와 산성의 야경

충칭에 도착했을 때의 첫인상은 이렇다: 이 도시는 평평함을 거부한다. 내비게이션은 여기서 기본적으로 무용지물이다 — 목적지가 50미터 앞에 있다고 생각했는데, 알고 보니 50미터 위에 있다.

저녁은 곧바로 페이제 전통 훠궈로 향했다. 저녁 7시에 도착하니 입구는 이미 기다리는 사람들로 가득했고, 공기 중에는 우지와 화자오의 진한 향이 감돌았다. 냄새만 맡아도 침이 고일 정도였다. 40분을 기다려 드디어 자리에 앉았다. 훠궈 육수가 나왔을 때 깜짝 놀랐다 — 가득 찬 붉은 기름 위에 마른 고추와 화자오가 두껍게 떠 있었다. 첫 젓가락으로 소창을 집어 15초 동안 익힌 후 참기름 마늘 소스에 찍어 먹었다. 입에 넣자 아삭하고 부드러웠으며, 마라 맛이 혀끝에서 터져 나왔고 이마에는 곧바로 가는 땀이 송골송골 맺혔다. 이후 오리 창자, 갈치, 공차이를 추가로 시켰고, 입술이 마비될 때까지 젓가락을 놓지 못했다.

훠궈집을 나왔을 때는 거의 9시가 다 되어 있었다. 자오창커우를 따라 창장 케이블카 방향으로 걸어가 편도 티켓을 샀다. 케이블카가 흔들리며 미끄러져 나갈 때, 발 아래로는 도도한 창장 강물이 흐르고 양안의 불빛은 밤하늘에 두 개의 황금빛 띠로 이어졌다. 짧은 4분 동안 마치 도시의 왼쪽에서 오른쪽으로 건너가는 듯했다.

케이블카에서 내린 후 곧장 훙야둥으로 향했다. 멀리서 절벽을 따라 지어진 죽루 건물군을 보았을 때 정말 압도되었다 — 11층의 목조 건물이 절벽을 따라 층층이 쌓여 있고, 따뜻한 노란 조명이 이 건물을 공중에 떠 있는 황금 궁전으로 물들였다. 안으로 들어가 보니 입체 미로에 가까웠고, 각 층마다 다른 상점과 먹거리 노점이 있었다. 나는 사람들을 헤치고 전망대 맨 앞까지 갔다. 발아래는 자링강이었고, 강 건너편은 장베이쭈이의 마천루 건물군, 첸쓰먼 대교의 사장 케이블이 밤하늘에 은빛으로 반짝였다.

충칭의 야경은 말도 안 되는 장관을 자랑한다. 상하이 와이탄처럼 정교하고 정돈된 느낌이 아니라, 마치 모든 불빛을 가장 밝게 켜고 한꺼번에 눈앞에 쏟아붓는 듯한 느낌이다. 이 거친 아름다움은 충칭의 훠궈와 닮았다 — 견딜 수 없을 걸 알면서도 멈출 수 없다.