무톈위 만리장성 당일 여행

바다링인가, 무톈위인가? 출발 전에 이틀 내내 고민했다. 결국 무톈위를 선택했다. 베이징 현지 친구가 말하길, 거긴 사람도 적고, 장성도 잘 보존되어 있으며, 특히 식생 피복률이 아주 높다고 했다. 가을에 가면 그야말로 유화라고.

아침 7시에 시내를 출발해 한 시간 반을 달리니, 차창 밖 풍경이 고층 빌딩에서 끝없는 산맥으로 바뀌었다. 관광지에 도착해 셔틀버스로 올라간 뒤, 다시 케이블카로 갈아탔다. 케이블카가 천천히 올라가면서 만리장성의 적루가 첩첩이 쌓인 푸른 나무 사이로 고개를 내밀기 시작했다. 마치 정성스럽게 포장된 선물을 하나하나 풀어내는 듯한 기분이었다.

성벽 위를 처음 밟는 순간, 나는 성가퀴 앞에서 몇 초간 멈춰 서 버렸다. 발밑의 돌판들은 세월에 닳아 매끄럽게 반짝였고, 하나하나가 묵직한 역사를 품고 있었다. 멀리 바라보니 성벽은 산등성이를 따라 구불구불 이어져 마치 거대한 용이 산속에 잠들어 있는 듯했다. 무톈위 구간에는 20여 개의 적루가 있으며, 대부분 명나라 당시의 원형을 그대로 간직하고 있어 과도하게 복원된 바다링과는 달랐다.

나는 성벽을 따라 위로 걷기 시작했다. 어떤 구간은 경사가 극도로 가파랐고, 계단이 너무 높아 거의 손으로 기어 올라야 했다. 적루 하나에 도착할 때마다 멈춰 서서 숨을 고르고, 화살 구멍 틈으로 밖을 바라보았다. 산에는 참나무, 안개나무, 단풍나무가 가득했고, 늦가을의 붉은빛, 노란빛, 초록빛이 뒤섞여 마치 누군가 팔레트를 엎질러 놓은 듯했다. 적루 내부는 텅 비어 있었고, 석벽에는 역대 관광객들이 새긴 '다녀가다'라는 낙서가 가득했다. 어떤 것은 희미해져서 거의 읽을 수 없었지만, 오히려 그것이 기묘한 시간의 흔적이 되어 있었다.

14번 적루에 도착했을 때, 전문 카메라로 성가퀴의 실루엣을 찍고 있던 외국인 노신사를 만났다. 몇 마디 나누어 보니, 그가 무톈위에 오는 것이 이번이 세 번째라며 "Each time it's different"라고 말했다. 나도 전적으로 동의한다. 계절도 다르고, 빛도 다르고, 마음 상태도 다르니, 장성이 주는 느낌 역시 완전히 달라진다.

내려갈 때는 미끄럼틀을 선택했다. 산세를 따라 구불구불 내려가는데, 바람이 귀 옆으로 거세게 스쳐 갔다. 두 시간 동안 올라간 높이를 10분 만에 땅으로 되돌려 준 셈이었다. 미끄럼틀 출구에는 군고구마를 파는 상인이 있었다. 하나 사서 손에 든 채 뜨겁게 베어 물었다. 그 순간, 가을의 베이징이 비로소 완성되었다.

바다링과 무톈위 중 어디를 고르겠냐고 묻는다면, 나는 망설임 없이 무톈위라고 말할 것이다. 바다링이 별로여서가 아니다. 무톈위는 장성과 단둘이 있을 수 있는 기회를 주기 때문이다. 조용한 적루 안에서, 천 년의 성벽을 스치는 바람 소리를 진짜로 들을 수 있는 곳.