싼야 야자수 해변 휴양 가이드
싼야에 도착한 것은 오후 2시였다. 공항을 나서자마자 야자 향을 머금은 습한 해풍이 얼굴을 감쌌다. 북쪽에 오래 있다 보니 이런 기온은 순식간에 휴가 모드로 전환시켜 주었다.
시내에서 야룽만까지 택시로 약 40분. 호텔에 짐을 풀고 곧장 해변으로 달려갔다 — 모래는 밀가루처럼 고왔고, 밟으면 폭신했으며, 바닷물은 거의 비현실적인 청록색이었다. 나는 오후 내내 해변에 누워 있다가 가끔 바다에 들어가 두어 바퀴 수영하고, 지치면 올라와 다시 누웠다. 야룽만 해변은 확실히 명성에 걸맞았다. 유일한 단점은 사람이 조금 많다는 것뿐이었다.

다음 날 아침 일찍 배를 타고 우즈저우섬으로 향했다. 배로 약 20분, 섬에 내리는 순간 왜 누군가 이곳을 "중국의 몰디브"라고 부르는지 이해할 수 있었다 — 바닷물이 너무 맑아 해저의 산호초와 헤엄치는 작은 물고기들을 볼 수 있었다. 나는 스노클링 체험을 신청했다. 강사가 나를 데리고 근해를 한 바퀴 돌았는데, 수중 세계는 너무 조용해서 내 숨소리만 들릴 정도였다. 형형색색의 열대어가 옆을 스치고 지나갈 때, 어느 순간 나도 물고기가 된 듯한 기분이 들었다.

섬에서 시내로 돌아와 저녁 무렵 디이스창(제일시장)으로 갔다. 이곳은 싼야 현지인들이 해산물을 사는 농수산 시장이다. 문에 들어서자마자 각종 생선, 새우, 게, 조개에 눈이 휘둥그레졌다. 랍스터, 스톤피쉬, 꽃게, 망고 조개…… 직접 골라서 옆 가공 식당으로 가져가 데치기, 통후추 소금, 마늘 당면 찜 등 여러 조리법으로 맛봤다. 가장 신선한 식재료는 가장 간단한 조리법만 필요로 한다는 진리가 디이스창에서 완벽하게 증명되었다. 나는 길가 플라스틱 의자에 앉아 코코넛 주스를 마시며 게를 뜯었고, 두 손과 입안 가득 해산물의 달콤함이 퍼졌다.

싼야의 매력은 풍경뿐만 아니라, "효율성"이나 "KPI" 같은 단어들을 잠시 잊게 해준다는 데 있다. 이곳에서는 해변에 누워 아무것도 하지 않는 것이 가장 올바른 일이다.