Lago del Oeste de Hangzhou y el Té Longjing
"En el cielo está el paraíso; en la tierra, Suzhou y Hangzhou." Había oído este dicho desde niño, pero no fue hasta que me paré a orillas del Lago del Oeste que entendí que los antiguos no exageraban.
Empecé mi recorrido alrededor del lago desde el Puente Roto. El Puente Roto no está roto, pero la leyenda de la Serpiente Blanca y Xu Xian lo ha convertido en el puente más famoso de China. A primera hora de la mañana, el puente aún estaba tranquilo. Una fina niebla flotaba sobre el lago, difuminando montañas lejanas y aguas cercanas en una pintura a tinta aguada.
Seguí por la Calzada de Bai hacia la Colina Solitaria, flanqueado a ambos lados por sauces llorones, mientras algún corredor matutino me adelantaba. Cuando llegué a la Luna de Otoño sobre el Lago Tranquilo, el sol acababa de asomar detrás de la Pagoda Baochu, derramando luz dorada sobre la superficie del lago. El mundo entero se iluminó.
Desde el lago, tomé un autobús hasta la Aldea Longjing, unos cuarenta minutos de trayecto. La Aldea Longjing está escondida al pie del Monte Shifeng; todo el pueblo está rodeado de plantaciones de té y el aire flota con un delicado aroma a té. Me senté en casa de un campesino del té, y la señora escaldó un vaso de vidrio con agua caliente antes de añadir una pizca de hojas de Longjing. Al verter el agua, las hojas planas y elegantes se desplegaron en el agua, liberando una fragancia embriagadora — un aroma a flores de haba con un toque de orquídea. El primer sorbo fue ligeramente amargo, pero el dulzor de retorno llegó rapidísimo, una dulzura fresca que permaneció en la garganta largo rato. Sentado en el balcón del campesino del té, frente a las gradas verdes de las terrazas de té, con el Monte Shifeng envuelto en niebla a lo lejos, me bebí lentamente tres infusiones y sentí cómo todo mi ser se ralentizaba.
Por la tarde visité la Calle Hefang. Es la calle histórica más famosa de Hangzhou, con senderos de losas flanqueados por edificios de estilo Ming y Qing que venden té Longjing, almidón de raíz de loto del Lago del Oeste, tijeras Zhang Xiaoquan, abanicos Wang Xingji y toda clase de aperitivos cuyos nombres ni siquiera conocía. Pedí un Pollo del Mendigo: envuelto en hojas de loto y barro, al cascarlo la carne estaba tan tierna que se desprendía del hueso, con el aroma de la hoja de loto impregnando cada fibra. Después pedí un Pastel Dingsheng, una tortita rosa de harina de arroz rellena de pasta de judía dulce: esponjosa, ligeramente dulce, desapareció en un par de bocados.
La tarde en que dejé Hangzhou, me senté solo junto al lago durante un buen rato. Cuando el bullicio del día se desvaneció, el Lago del Oeste reveló su rostro más auténtico: silencioso, tierno, sin pretensiones. Quizás esta sea la esencia de Hangzhou: no necesita exhibirse deliberadamente. La belleza simplemente está ahí, de forma natural.